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La literatura tiene un protagonista
ineludible: el lenguaje. Y gracias a su
versatilidad, puede acercarnos a
hechos o personadjes reales sin
necesidad de que el relato tenga
que ser precisamente cierto.

En esta entrega abordaremos dos
géneros que demuestran esta
situacién: la novela histdrica, que
nos devuelve a un précer desde una
realidad ficticia que bien puede
ilustrar su realidad fehaciente y la
de otros como él; y la poesia, que
describe de distintos modos un
mismo escenario seguin el autor.
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LA INTIMA VERDAD
DE LA HISTORIA

UNA APROXIMACION AL AUGE CONTEMPORANEO DE LAS NOVELAS HISTORICAS
DESDE LA PERSPECTIVA DE ANDRES RIVERA EN SU NOVELA EL FARMER

Historias noveladas:
“ecos de masas”’

La novela histdrica nace a principios
del siglo XIX. Diferentes hechos his-
tdricos, tales como la Revolucidn
Francesa o el auge y la caida de Na-
poledn posibilitaron pensar la histo-
ria ““como una experiencia de masas”.
Se puede decir que la novela histé-
rica trata de demostrar la existencia,
el “ser asi” de las circunstancias his-
toricas y sus personajes.

En cuanto a la produccién de estas
novelas, es posible sostener dos
grandes tendencias: una abocada a
trabajar la escritura, a reprocesar los
discursos histdricos sancionados, los
lenguajes arcaicos, y otra, quellevaa
centrarse en los hechos histéricos en
si, “a proponer develaciones de una
historia secreta, todavia no contada,
o versiones alternativas”. Aunque al-
gunas obras comparten ambas li-
neas, la desconfianza o confianza en
la posibilidad de Ia literatura de re-
presentar los hechos divide las aguas
en este territorio.

Si bien, con el correr del tiempo, las
novelas histdricas fueron resur-
giendo y refundandose, no se apar-
tan de los patrones que sirvieron de
guia en los comienzos del siglo XIX.
Aspectos como el modo de represen-
tacién de una determinada concien-

cia histdrica, recuperacion del pasado y
busqueda de redefinicidn de la identi-
dad se mantienen vigentes. No obs-
tante ello, en lo que si pueden notarse
ciertas modificaciones es en los modos
de representacion, dado que han sido
sensibles a los cambios histéricos, lite-
rarios y filoséficos propios de la con-
temporaneidad.

I El farmer: un susurro en
el silencio

El farmer, publicada por primera vez en
1996, es una de las novelas mas repre-
sentativas de la narrativa de Andrés Ri-
vera.

Este autor argentino cuenta en su no-
vela una historia narrada en primera
persona por su personaje principal:
Juan Manuel de Rosas, uno de los lide-
res politicos mas complejos y contro-
versiales de la politica argentina, quien
dirigid el camino y el destino de su pais
durante mas de dos décadas, y quien
pasd sus ultimos afios de vida en el des-
tierro. A partir de esto, Rivera ficciona-
liza la dltima etapa de vida en donde
Rosas, en las afueras de Southampton,
Inglaterra, se convierte en un simple
granjero. El titulo de la novela fusiona
dos idiomas: espafiol e inglés porque
farmer significa “granjero”. Rivera es-
boza en sus paginas al hombre en su
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mas triste soledad. Vencido, viejo y ol-
vidado por todos.

Rosas, sentado junto a un brasero, va
recordando, con severos sintomas de
nostalgia y rencor, los momentos gra-
tos y las miserias que sellaron sus dias
y desencadenaron su triste final. Va asi-
milando, con fehaciente resignacién, el
paso del tiempo, asi como también la
posible pérdida de la gloria y el poder
que regaron el jardin de su juventud. Se
pregunta en un fragmento: “;quién
sabrd decir: ahi va un hombre cuyo
poder fue mds absoluto que el del auté-
crata ruso, y que el de cualquier gober-
nante en la tierra?”.

En el relato existe, sin lugar a duda, otra
sensacion transmitida por la voz narra-
dora. Esta sensacidn no es otra cosa
que la profunda soledad en la cual el



Elfarmer transgrede

desde la primera pagina
el género tradicional de
novela historica. Rivera
elige, siendo esta eleccion
parte importante de la
grandeza literaria de su
relato, describir
imaginariamente la
etapa menos impormnte
de Rosas en la historia

de la Argentina.

personaje encuentra eco constante-
mente. Esta soledad alimenta la apari-
cién de las sombras que atormentan ese
presente, pero que fueron realidades en
su pasado glorioso. Todas esas sombras
traen consigo saldos deudores para con
Rosas. Todas le deben algo, todas han
aprendido de él, todas carecen de me-
moria y todas lo han olvidado.

En ese olvido Rosas se ve inmerso y
atrapado, sin reconocimientos y sin
ayuda. Vive sin dinero y sin autoridad.
No fuma ni bebe, no recibe visitas ni sale
de su casa. Solamente escribe, re-
cuerda, plantea interrogantes y piensa
en la muerte.

Mitre, Sarmiento, Camila O’Gorman, Ur-
quiza son algunos personajes que desfi-
lan por el relato, y que Rosas trae a su
memoria. Los recuerda, se compara, se
enaltece y se justifica de sus actos. No
es un relato que busca el arrepenti-
miento de su alma, sino mas bien aspira
a un “ajuste de cuentas” con un pasado
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que lo atormenta y le pierde el res-
peto a lo que un dia fue.

Resultan intencionalmente intere-
santes los ocho epigrafes que figu-
ran en la novela y presentan cada
apartado. Alli se plasman, como té-
picos referentes, la vejez, la muerte,
el olvido, la agonia, el reconoci-
miento, la patria y la tristeza fria de
un corazén exiliado, que resultan de
la imaginacién de Rivera sobre el
final de ese ultimo capitulo en la vida
del Brigadier, donde antes todo era
color de “rosas”.

El farmer: ;Una novela
histérica?

La tendencia a la novela histdrica,
tanto en Argentina como en el resto
de América Latina, comenzd a ha-
cerse notoria hacia fines de la dé-
cada de 1970 y continda con
intensidad en las décadas siguientes.
Llega a imponerse como uno de los
modos dominantes de la narrativa,
en un sentido de importancia edito-
rial y parece poner esa casi olvidada
opcidn literaria en un primer plano.

En términos generales, este tipo de
novela se caracteriza por una relec-
tura critica y desmitificadora que in-
tenta rescribir el pasado de modos
diversos: problematizando la posibi-
lidad de conocerlo y reconstruirlo, o
retomando el pasado documentado
y conocido desde una perspectiva di-
ferente, poniendo en descubierto
mistificaciones y mentiras o, en un

ANDRES RIVERA

Nacié en Buenos Aires en 1928. Hijo de inmigrantes, fue, sucesivamente, obrero textil, periodista y escritor. Su
verdadero nombre es Marcos Ribak. Comenzd a escribir a finales de los afios cincuenta. Fue reconocido con singulares
premios: en 1985 obtuvo el Segundo Premio Municipal de Novela con Esta dulce tierra, en 1992 recibié el Premio
Nacional de Literatura por su novela La revolucién es un suefio eterno; en 1993, la Fundacién El Libro distinguid
La sierva como el mejor libro publicado en 1992; y El verdugo en el umbral obtuvo el Premio Club de los XlIl en 1995.
El farmer volvid a colocar a Rivera entre los autores mas reconocidos por el publico y la critica en 1996.

movimiento casi opuesto, se escribe
para recuperar los silencios, el lado
oculto de la historia, el secreto que ella
calla.

El farmer transgrede desde la primera
pagina el género tradicional de novela
histdrica. Rivera elige, siendo esta elec-
Cién parte importante de la grandeza Ii-
teraria de su relato,
imaginariamente la etapa menos impor-
tante de Rosas en la historia de la Argen-
tina. Una etapa poco mencionada en la
que el novelista no intenta construir un
verosimil a partir de fechas y lugares,
sino a partir de un personaje veridico, en
el que pone de manifiesto otros temas
que permiten construir la contracara del
poder y la autoridad: el miedo, la vejez,
la proximidad de la muerte y la soledad.
Todo encarnado en un yo ensimismado
que busca refugio y justificacion en el re-
cuerdo. Un hombre que descubre que
es como todos los hombres, y tiene
miedo de morirse. En lo inexorable del
descubrimiento se juega la intima ver-
dad de la Historia.

describir
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... uno escribe para despistar a la muerte y estrangular los
fantasmas que por dentro lo acosan, pero lo que uno escribe
puede ser histéricamente util solo cuando de alguna manera

coincide con la necesidad colectiva de conquista de la identidad

I Escribir la vida

Demarcada por el rio Ctalamuchita,
antes Tercero, la ciudad de Villa
Maria cambia como su rio. Cambia
su rumor, cambian las voces de los
poetas. El rio representa la unién
entre pueblos y ciudades tal como lo
expresa el poeta Jeremias Monti en
su libro Agiiita serrana del afo 1957,
en “Coplas cordobesas”:

“...cinco rios cruzan Cérdoba,
gue son como cinco arterias,
por donde corre la sangre,
perfumada de las sierras...”.

Eduardo Galeano

El quehacer cotidiano de los propie-
tarios de las tierras, los primeros po-
bladores, los inmigrantes, en el
transcurso del tiempo, hicieron la
historia a orillas de la vida donde la
mayoria de la gente espera. Todo
vive en paginas de los poetas, que,
poseidos por la actitud contempla-
tiva y nostalgica, plasmaron identi-
dad en sus escritos.

En el libro del Primer Centenario de
la Literatura villamariense, del afo
1982, se muestran como elementos
recurrentes el rio y el paisaje natural,
que en el texto lirico denotan senti-

miento de pertenencia y orgullo
hacia la Villa que ampara al poeta.

Tal es el caso de Horacio Roqué,
quien en su poema “Tono para dos
rios” del libro Canto al Rio Terceroy
otros poemas (1972) une sentimen-
talmente a los rios Parand y Tercero:

™ “...Fue otro mirio cuna

Y el véspero declinar

Me brinda ese rio Tercero,
Agua del mismo caudal
Con el que anoro la infancia
De mi rio Parand...”.

La influencia de las edificaciones se
observa también en los versos de
“Plaza Centenario”, en los cuales la
naturaleza se presenta bajo la
forma de jacarandas, ceibos y el
“aire pesado”, en palabras del
autor.

Otro poeta que dedica parte de su
obra ala ciudad es Carlos Alberto Al-
varez, en “Canto a Villa Maria” dedi-
cado al Centenario de la ciudad, la
llama por los nombres “Rosa-Ciu-
dad”, “Nuestra Sefiora de los Vien-
tos”, “Ciudad solar y abierta como
una mano amiga”. Es la naturaleza
la que, bajo la mano de Alvarez, le
daidentidad a la ciudad como tal.
En el libro Historia de la literatura
de Villa Maria, publicado en el afio
1991, se observa una evolucidén en
las tematicas, ya que los poetas
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dejan de lado el simbolo del rio para
comenzar a reflejar en sus poemas
otras percepciones e inquietudes.
Alejandro Schmidt vincula su crea-
cidn poética tanto con las emociones
personales como con la naturaleza.
En varios poemas presentes enla an-
tologia La dificultad y otros libros,
publicada en el afio 2015, se refleja
esa relacion con los alrededores de
la ciudad. En uno de ellos, relata que
tiene tres rios, uno de piedra, uno de
agua y uno de acero, y en el mismo
poema continda:

“unrio canta

el otro es un rumor

la dltima demora

el chofer al mediodia”.

En otros textos, también se deja lle-
var por la presencia del viento:

“el viento golpeando dlamos
detrds de una pared rota”

“el viento va quedando sereno
estupefacto de calor”.

Hace referencia también al dia que
nevo en Villa Maria que coincide con
el dia de la patria. Su “pueblo”,
como lo menciona, tiene un dia para
todo, “el dia de la nieve, el dia de la
patria”.
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I Identidad y poesia

En la vitalidad de las experiencias
perdura la memoria. Lo material se
vuelve espiritu y nos es posible lle-
varlo a todas partes. Es asi como se
inscriben en la piel de los lugares
todos los escritos de quienes los ha-
bitan, hasta decir de ellos mucho
mas de lo que dicen las estaciones.
Aqui transcurrieron inviernos, escri-
tores de ribera que navegaron el rio
desde dentro y desde la orilla, desde
ambas orillas. Crece y decrece tam-
bién en ellos el caudal de la alegria
como el turbio agobio de horas tris-
tes, reflejadas en sus letras.

En esta latitud se recrea la historia en
la palabra escrita y mds precisa-
mente en la poesia, que dibuja desde
la simplicidad de los versos a la com-
plejidad, y desde la metafora a la re-
alidad, como se hiciera en lejanas
riberas mas de mil veces. Cabe en
mas de un siglo de espejos el reflejo
de lo sucedido bajo las coordenadas
de este cielo sudeste de Cérdoba.
Asi como dijera Dolly Pagani en su
poema “Avenida”, “cuando un fragor
de vagones le lastima su costado” se
distingue el color de su identidad en
el acero de los rieles desde el princi-
pio del pueblo y aun hoy.

Como emergen los cambios en las
ciudades, lo hacen en los ciudada-
nos, y los escritores no se hallan
fuera de este proceso. Desde la re-

mota historia pueblerina, transformada,
por el crecimiento, a historia de ciudad
en algunos casos, la poesia se escribe
melancdlica y rimada, al mismo tiempo
que sencilla, despojada, intima, de tema-
tica cotidiana. Una preocupacién, mas
personal, sobre la vida abunda con nos-
talgia de amor barnizada de tristeza. Tal
es el ejemplo de Rosa Tejeda de Theaux,
autora que revela claramente en sus
obras la condicién de maestra, madre y
mujer:

“Voy por tus calles y mi pensamiento
ubica en el espacio y en el tiempo

el poema de caros sentimientos

que yo vivi'y bebfi cual un sediento”.

Ella fue escritora, nacida en una Villa
Maria joven, pueblo que hallaba lejana la
estacidén de la costanera; hoy, tramo cu-
bierto de asfalto, cemento y colores de
casas jovenes, donde se escribid y se es-

cribe poesia. Lugares comunes en los
que Edith Vera, como si lo hiciera en
una pulsera, escribe filigranas de pre-
Cisos y preciosos versos editados en
la Argentina y preciados tanto dentro
como fuera del pais.

[ “Me niego a morir entre el papel y
el lapiz
o0 al margen de las decisiones.
Esperando, vivo como los rios,
esos que un dia viajan
y otros parecen dormidos”.

El espejo de agua amalgamado conla
cara verde de la siesta, el tren, el
humo, hilvanan la vida cotidiana de la
ciudad. Los secretos del barrio, el
cruce de las avenidas, la esquina de
casa, sintetizan el orgullo de perte-
nencia y el recuerdo ilustrado en las
producciones literarias de los poetas
de ayer y de hoy.
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